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Między kosmosem a chaosem
O Dwóch Maciejach Bolesława Leśmiana
W Dwóch Maciejach, balladowym poemacie zamykającym Napój 
cienisty (1936) – ostatni tom wydany za życia poety – zobaczyć moż-
na poetycką summę poglądów Leśmiana na świat i człowieka. Spoty-
kamy się w niej z charakterystycznym dla całej jego twórczości mode-
lem świata, u którego podstaw leży rozgraniczenie natury od kultury, 
pomiędzy którymi mediuje artysta. Wyjaśnianie opozycji sztuki i na-
tury zajęło wiele miejsca w pracach badaczy poezji Leśmiana, którzy 
opisali powiązania jego myśli z filozofią Bergsona, Nietzschego, Spi-
nozy czy Eriugeny1. Wszyscy podkreślali Leśmianowskie rozumienie 
natury jako dynamicznego procesu niepojętych przemian i emana-
cji jakiegoś niejasno istniejącego źródła wszelkiego istnienia, w któ-
rych przez każdy przyrodniczy konkret i zjawisko prześwituje meta-
fizyczna tajemnica. Kultura natomiast, będąc domeną działalności 
społecznej, wspólnoty ludzkich rąk, umysłu i języka, łączy człowie-
ka z jego środowiskiem i służy do racjonalizacji niepojętego w swym 
chaosie bytu. W jej ramach szczególne miejsce przypada literaturze 
i sztuce, które – będąc jednostkowym objawieniem twórczego gestu 
artysty – mają zdolność przekroczenia biologicznych i kulturowych 
zmienności, przypadkowości oraz determinant. Szczególna przyna-
leżność artysty do tych obydwu wymiarów ludzkiej egzystencji wią-
 1 Między innymi J. Trznadel: Twórczość Leśmiana. Próba przekroju. Warszawa 1964; 
M. Głowiński: Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Warszawa 
1981; C. Rowiński: Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji 
poety. Warszawa 1982; J. Zięba: Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseisty-
ce poety. Kraków 2000; M. Karwowska: Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława 
Leśmiana. Warszawa 2008. 
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że się w Leśmianowskim świecie z realizacją mitu „człowieka pier-
wotnego”, twórczego, o którym pisał w Do śpiewaka: 
Wiem, ty – głowo w koronie z chwastów niejadalnych,
Z byle rośnej pokrzywy, z byle złego zielska!
Dusza twa na wpół smocza, a na wpół anielska
Nie bez celu się tarza w bujniskach upalnych!
Szuka swej podobizny zgubionej przypadkiem
przez tego, co ją nosił na sercu przed wiekiem – 
On jeszcze nie był bogiem, tyś nie był człowiekiem,
a już wzajem o sobie śniliście ukradkiem2.
W tym krótkim fragmencie znaleźć można atrybuty decydują-
ce o wyjątkowości wszystkich Leśmianowskich bohaterów: ich usy-
tuowanie na odtwarzającej prapoczątkowy chaos chybotliwej grani-
cy pomiędzy bytem i niebytem, gotowość na transgresję, dążenie do 
samopoznania, otwarcie na przygodę, przypadek i metafizykę. Czło-
wiek twórczy w świecie przedstawionym utworów Leśmiana odróż-
nia się od człowieka przeciętnego zbaczaniem z drogi przyczynowości 
poprzez wprowadzenie w układ zastanego świata „dodatku X”, o któ-
rym poeta pisał w Znaczeniu pośrednictwa w metafizyce życia zbioro-
wego, utożsamiając go z buntem, kreacją, burzeniem zastanego świa-
ta, poszukiwaniem i działaniem:
dzięki niepowstrzymanemu, twórczemu „potokowi istnienia”, skutki nie 
są zupełnie podobne do przyczyn i wnoszą zawsze „coś nowego”, „coś 
nieprzewidzianego”. Możemy powiedzieć, iż – skutek = przyczynie z do-
datkiem pewnego X, w przyczynie nie zawartego. […] 
Nieobecność dodatku X jest zarodkiem śmierci, jego minimum – 
warunkiem koniecznym rozwoju społecznego, jego zaś maksimum – 
wstrząsnęłoby całym zgrzytliwym łańcuchem przyczyn i skutków, to 
znaczy nie pomieściłoby się w przyczynowej formie myślenia przecięt-
nej głowy ludzkiej, która jest właśnie głową większości,  g ł o w ą  s p o -
ł e c z e ń s t w a. Nie można go bowiem nazwać  w i e l o g ł o w y m, ma 
ono tylko jedną głowę  c z ł o w i e k a  p r z e c i ę t n e g o, którego roz-
wój kroczy po linii przyczynowości3.
 2 B. Leśmian: Do śpiewaka. W: Tegoż: Poezje zebrane. Oprac. A. Madyda, wstępem 
opatrzyła M. Jakitowicz. Toruń 1995, s. 301. Wszystkie cytaty wierszy pochodzą z tego 
wydania, przy każdym podaję numer strony. 
 3 B. Leśmian: Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego. W: Tegoż: Szkice 
literackie. Zebrał i opracował J. Trznadel. Warszawa 2011, s. 28, 30. Zob. B. Gutkowska: 
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Celem sztuki staje się przeto wprowadzenie swobody, twórczego 
chaosu, czyli rozbicie „łańcucha przyczyn i skutków” powstrzymują-
cego wielki ruch istnienia oraz próby dotarcia do jego źródeł. To dla-
tego tak często bohaterowie Leśmianowscy podróżują i błąkają się po 
świecie i zaświatach – jak Sindbad, Eliasz, Don Juan, dziad wędrow-
ny, śpiewak, żołnierz czy dwaj Macieje. Ich wędrówka w czasie i prze-
strzeni jest przy tym nie tylko figurą życia, ale wkroczeniem na teren 
epistemologii: jest warunkiem ludzkiego poznawania świata. W ten 
sposób cała twórczość autora Dwóch Maciejów staje się poetycką an-
tropologią, opowieścią o statusie człowieka w ustawicznie zmieniają-
cym się świecie, a także o zachodzących między nimi relacjach. 
Balladową gawędę Dwaj Macieje dedykował Bolesław Leśmian 
Drogiemu przyjacielowi, Franciszkowi Fiszerowi, z pełnym wzruszenia 
uznaniem dla smutnych i wesołych cudów Jego cygańskiego żywota i ze 
szczerym zachwytem dla Jego wiecznie młodych uniesień i pomysłów 
metafizycznych (s. 480). Obaj rok po wydaniu Napoju cienistego już 
nie żyli. Fiszer, wieloletni przyjaciel poety, czołowa postać młodopol-
skiej warszawskiej cyganerii artystycznej, a w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym stały bywalec między innymi Ziemiańskiej, określany 
był w środowisku literackim mianem filozofa, ponieważ przy kawiar-
nianych stolikach wykładał swoje, jak wiadomo, nigdy niezapisane fi-
lozoficzne poglądy. Ich podstawą było solipsystyczne przekonanie, że 
Podmiot – człowiek myślący i doznający – sam stwarza w swoich ak-
tach świadomościowych świat, jest demiurgiem, stwórcą, Bogiem. […] Nie 
ma nic stałego, jest tylko ciągła zmienność, ruch świadomości. Nie ma 
praw przyrodniczych, bo te są tylko sposobem rozumienia świata, meto-
dą jego oglądu. Nie ma przyczynowości. Nie ma konieczności. Wolność 
ducha, niczym nie ograniczona, jest domeną życia i świata4. 
Łączył Fiszera z Leśmianem – oprócz przyjaźni – podobny świa-
topogląd, wyrastający z przeświadczenia o nieustannej ciągłości nie-
przerwanie stwarzającego się świata oraz apologia podmiotowego, 
twórczego człowieczeństwa5. Światopogląd, który poeta zawarł w de-
Pochwała „dodatku X” w poezji Bolesława Leśmiana. W: Liryka polska XX wieku. Analizy 
i interpretacje. Red. W. Wójcik, D. Opacka-Walasek. Katowice 2000.
 4 R. Loth: Między kawiarnią a metafizyką. W: Na rogu świata i nieskończoności. Wspo-
mnienia o Franciszku Fiszerze. Wybór i oprac. R. Loth. Warszawa 1985, s. 23. 
 5 „To pojęcie twórczości, która podtrzymuje świat w jego istnieniu – czy nawet jest 
z istnieniem świata tożsama – Tatarkiewicz uważał, jak się zdaje, za najważniejszy ele-
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dykowanej mu poetyckiej opowieści o dwóch dojrzałych mężczy-
znach, zbuntowanych przeciwko przeczuwanej i nadchodzącej śmierci. 
Wyruszających przeto na wędrówkę po ziele nieśmiertelności, toczą-
cych o nie zwycięską walkę z Czmurem, lecz – finalnie – oddających 
je napotkanemu Płaczybogu. Toteż wyprawa Maciejów, mająca być 
w ich zamyśle historią tryumfu życia nad śmiercią, okazuje się także 
historią tryumfu śmierci nad buntującym się przeciwko niej człowie-
kiem, który mimo to postanowił kierować własnym życiem i wziął za 
nie odpowiedzialność. 
Jest to więc poemat o życiu, śmierci, miłości, naturze, różnych wcie-
leniach Boga, przestrzeni i czasie – czyli stałych tematach w twórczo-
ści Leśmiana, układających się tutaj w scalającą je opowieść narratora, 
znamiennie scharakteryzowanego w metatekstowym incipicie utwo-
ru: „Pleć, pleciugo!” (s. 480). Pleciuga, ludowy koloryzator rzeczywi-
stości, gawędziarz i wspominacz przeszłych zdarzeń, plecący trzy po 
trzy, łączący powagę z drwiną, a prawdę z kłamstwem, jest właściwym 
kreatorem opowiadanego świata, jego centrum, przy którym zgroma-
dziła się słuchająca go ludowa wspólnota6. Jest on pośrednikiem po-
między tekstem opowieści a rzeczywistością znajdującą się poza jego 
obrębem. W ten sposób balladowa narracja staje się przejściem po-
między życiem a literaturą i wyrażeniem tego, co niewyrażalne i za-
kryte w porządku codziennej ludzkiej aktywności. W Dwóch Macie-
jach pleciuga otwiera swą narracją przed słuchającą go społecznością 
jednocześnie wrota literatury i pamięci, nabierającymi w tym momen-
cie charakteru intersubiektywnego modelu uniwersum, a Leśmian ję-
zykiem poezji wygłasza swój antropologiczny wykład o ludzkim losie.
ment filozofii Fiszera: »nawet Bergson – pisał – nie liczył się, według niego, dostatecz-
nie z czynnikiem twórczym w bycie«”. J.M. Rymkiewicz: Leśmian. Encyklopedia. War-
szawa 2001, s. 92.
 6 „Jeśli on, pleciuga, jest leśmianowskim śpiewakiem, to w tym określeniu wyjaśnia 
się i humor, i przesada narracji, jej wieloznaczność, pokrętny charakter wyrażanych tre-
ści, częste pobliże paradoksu i nonsensu. Ani bard historyczny w rodzaju Wernyhory czy 
Bojana, ani autentyczny opowiadacz nie odpowiadaliby wizji Leśmianowskiej. Odpowia-
dał jej »pleciuga«, u którego ludowy rozsądek przemieszany był z nonsensem, powaga 
z drwiną i ironią, dobroduszność z chytrością.
  Odpowiadał on Leśmianowskiemu widzeniu świata, gdzie sensu trzeba się dobijać przez 
bezsens, groteska miesza się z powagą, natchnienie z emocjonalnym tokiem wyrazów łą-
czonych tylko rytmem”. J. Trznadel: Wstęp. W: B. Leśmian: Poezje wybrane. Oprac. 
J. Trznadel. Wrocław 1983, s. XXI. 
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Jego opowieść traktuje o człowieku wtopionym w porządek natu-
ry, lecz próbującym wyzwolić się z okowów determinizmu, by zająć 
miejsce w świecie na miarę swoich marzeń, tęsknot i aspiracji. Nieza-
dowolenie z obecnej sytuacji rodzi bunt, pragnienie wyjścia ze świa-
ta kosmicznego porządku opartego na dialektyce narodzin i śmierci, 
odwiecznego tworzenia poddawanego ciągłej destrukcji, oraz wejścia 
w obszar znajdujący się poza nim – w zaświat, obszar obcy i niewiado-
my: terytorium chaosu7. Szukając innego ładu, należy opuścić podda-
ną biologicznemu determinizmowi przestrzeń, dlatego Leśmian wpi-
suje tę balladę w tradycję „poematów drogi” zapoczątkowaną Odyseją 
Homera. W przypadku Dwóch Maciejów nie mamy jednak do czy-
nienia z powracaniem: ich wędrówka jest podróżą w jedną stronę – 
w nieznane, skąd nie ma już powrotu do rodzimych i przyjaznych 
okolic, ponieważ jej celem jest zdobycie „ziela nieśmiertelności”, czy-
li radykalna zmiana dotychczasowego egzystencjalnego statusu bo-
haterów. Naruszenie przez nich kosmicznej równowagi powoduje, 
że nie mogą oni jak Odys zatoczyć koła mitycznego powrotu do po-
czątków: Odys powtarzał bowiem historię mityczną, która jest opo-
wieścią o aktywności bogów8, Macieje natomiast wyrażają dążenia – 
niedoskonałej względem boskiej – aktywności człowieka, w której to 
im, a nie bogom, przypisane jest działanie. W tej zasadniczej różnicy 
dostrzec można charakterystyczne przeciwstawienie „Aten” i „Jero-
zolimy”, czyli racjonalistycznego hellenizmu skonfrontowanego z in-
stynktownymi dążeniami poznawczymi, będącymi „Leśmianowskim 
pragnieniem pieśni, która będzie »głosem istnienia«”9. 
Punkt, z którego Macieje wyruszają, jest miejscem szczególnym, 
znajdują się bowiem „Na wzgórza południowym grzeju”: miejscu łą-
 7 „Terytorium nieznane, nie zasiedlone (co znaczy często – nie zasiedlone przez »na-
szych«) przynależy jeszcze do modalności płynnej i nie dokształconej chaosu”. M. Eliade: 
Elementy rzeczywistości mitycznej. W: Tegoż: Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Wyboru 
dokonał i wstępem opatrzył M. Czerwiński. Przeł. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1993, s. 61.
 8 „Człowiek powracający symbolicznie do chwili stworzenia odzyskuje prapełnię. […] 
Tak więc historia święta opowiedziana jest w mitach, […] mity bowiem opowiadają o czy-
nach bogów, a czyny owe stanowią wzorce dla wszelkiej ludzkiej działalności. Człowiek 
religijny naśladując bogów żyje w czasie początków, w czasie mitycznym”. Tamże, s. 118.
 9 A. Czabanowska-Wróbel: Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława 
Leśmiana w kręgu modernizmu. Kraków 2009, s. 28. Na ten kulturowy konflikt zwracał 
uwagę także Wacław Lewandowski – W. Lewandowski: Wstęp. W: B. Leśmian: Klechdy 
polskie. Kraków 1999, s. 52. 
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czącym niebo z ziemią, pomiędzy którymi brak wyraziście zarysowa-
nej granicy, skoro brakuje także hierarchii w wyliczeniu przez nich 
cech obydwu przestrzeni. Dzieje się w nich to samo, w tym samym 
czasie: „Coraz w niebie – wiosenniej, a w polu – pstrokaciej” (s. 480). 
Ważne są w tym opisie przysłówki, ponieważ – jak spostrzegł Jaro-
sław Marek Rymkiewicz – w twórczości Leśmiana 
[…] od tego, co istnieje, jego jakiejś istniejącej (ewentualnej) treści ist-
nieniowej, ważniejsze jest to, jak to coś istnieje i – więcej – jak się kon-
kretnie […] istnieje. Niż to, co istnieje, coś takiego, co istnieje – waż-
niejsze byłyby więc sposoby istnienia, jego pojawianie się i przejawianie, 
formy tego pojawiania, jego tutejsze ujawnianie, tutejsze – jak? – właśnie 
ze znakiem zapytania10. 
Charakterystyczne jest zatem, że do charakterystyki obydwu prze-
strzeni – i nieba, i ziemi – użyty jest ten sam, wyższy stopień przysłów-
ków implikujących rosnący stopień natężenia ich właściwości, w za-
leżności od miejsca rozpięcia w czasie na kole wiecznego powrotu: 
zimowej przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, zawierającej w so-
bie potencjał dalszego dojrzewania, ruchu ku witalnej i barwnej peł-
ni, poza którą rozpościera się pustka nicości. Tożsamość dynamicz-
nego stadium rozwoju nieziemskiego/boskiego i ziemskiego świata, 
zniesienie granic i jedność czasu otwierają perspektywę ahistorycz-
ną: stawiają człowieka wobec wieczności, nie zatracając przy tym od-
niesień do egzystencjalnego konkretu w rzeczywistości świata przed-
stawionego. Jak wiadomo, wzgórze czy góra są w kulturze i literaturze 
miejscami bardzo znaczącymi – symbolizują oś świata, axis mundi, 
miejsce, gdzie człowiek zyskuje szerszą – zarówno wertykalną, jak i ho-
ryzontalną – perspektywę widzenia. Są miejscem świętym, w którym 
możliwa jest łączność ze światem transcendentnym, oświecenie umy-
słu przez Absolut11. W przypadku dwóch Maciejów właśnie moment 
iluminacji można uznać za podstawowy warunek odkrywczego po-
znawania świata, ponieważ z ich krótkiego i emocjonalnego dialogu 
wypływają wnioski oznaczające istotny przełom w ich życiu oraz do-
konanie jego przewartościowania:
Lada parów potrafi, śniąc, kwiatami zarość!
A my – co? do wieczności mizdrząca się starość?
 10 J.M. Rymkiewicz: Leśmian…, s. 77–78.
 11 Zob. M. Eliade: Elementy rzeczywistości mitycznej…, s. 65–67. 
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[…]
Dość mam śmierci, co siłkiem po ziemi się szasta!
Nie chcę umrzeć – i kwita! Chcę potrwać – i basta! 
(s. 480)
Żyjąc w świecie natury, którego zasadą jest bergsonowska panwi-
talność, kosmiczna cykliczność i odnawialność, nie mogą pogodzić 
się z „byciem ku śmierci” rozrywającym mityczną strukturę na pozio-
mie jednostkowego, konkretnego życia. Mająca swe korzenie w bun-
cie przeciwko nicości (horror vacui) wędrówka Maciejów będzie za-
tem również metaforą kulturowego racjonalizowania i interpretowania 
ludzkiej śmierci. Kategoryczne żądanie nieśmiertelności, szerokiego 
horyzontu trwania świadczy o niezwykłym poczuciu ludzkiej mocy 
i nieskrępowanej woli, które możliwe są tylko w przestrzeni oswojonej, 
konsekrowanej i dzięki temu otwartej na  p o w t ó r z e n i e  kosmo-
gonii. Bunt Maciejów tożsamy jest wszakże z pragnieniem przekrocze-
nia uświęconego rytmu natury, porządku życia i śmierci, a zatem staje 
się postanowieniem realizacji ich własnej,  l u d z k i e j  k o s m o g o -
n i i. Repetycja ta naznaczona jest stygmatem odmienności – rzeczy-
wistość świata przedstawionego nie jest prostą powtórką mityczne-
go paradygmatu stworzenia świata, lecz przybiera postać chaosmosu, 
będącego grą pomiędzy powtórzeniem a różnicą12. 
Znamiennym jest, że rewolta dotyczy starzejących się bohaterów, 
których wiedza i doświadczenia życiowe przygotowały do nowego od-
czytania – a więc i ponownego konstruowania – świata przez zane-
gowanie doświadczenia starości i śmiertelności, uniemożliwiających 
im erotyczne spełnienie z „dziewką bezwstydną”: 
Wstyd mi z siana, gdy słońce złotą igra zmrużką,
Z przedwczesną i zuchwałą pieszczoty pogróżką
Zerwać się do dziewczyny, jak gęś, co spod płotu
Zrywa się z wielkim krzykiem do niskiego lotu!…
Wstyd mi pysk – modrym oczom przysunąć do widna,
Bo te oczy – śmieszliwe, a dziewka – bezwstydna!
Byle durniom zejść z drogi miałbym bezrozumnie?
Zamiast z dziewką na sianie, bez dziewki spać w trumnie? 
(s. 480)
 12 Zob. G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski. War-
szawa 1997.
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To wygasający witalizm Maciejów oraz postępująca utrata możli-
wości pro/kreacji są powodem sprzeciwu i źródłem decyzji o podjęciu 
próby restytucji swego męskiego statusu. Są oni typowymi przedsta-
wicielami podmiotu fallicznego, dla którego „Męskość jest odpowie-
dzią na lęk podmiotu przed nicością oraz chaosem, który niejako ją 
poprzedza”13, tak więc z tego punktu widzenia podjęta wyprawa staje 
się heroiczną walką o utwierdzenie w bycie14. Istotne jest przy tym, że 
inicjatorem buntu jest Maciej drugi – somatyczny, sensualny i emocjo-
nalny, dla którego istnienie, doświadczane intensywnie przede wszyst-
kim poprzez ciało, tożsame jest z Erosem15. Natomiast Maciej pierw-
szy jest wyważonym, spokojnym racjonalistą, będącym jednocześnie 
echem ciała i jego poskramiaczem. Ta typowo neoromantyczna kon-
strukcja sobowtórowa stała się znakiem rozszczepienia jednostkowe-
go „ja” na cielesne, czyli „ja istniejące”, i intelektualne „ja wiedzące”16. 
To samo imię dwóch bohaterów, lecz ich odmienne atrybuty są tedy 
odbiciem dualizmu natury ludzkiej, którą Leśmian wyraźnie zhierar-
chizował, porządkując „szereg” dwóch Maciejów. 
Pierwszy – i ważniejszy – jest ten, który poddaje swoje działa-
nie „helleńskim” ideom racjonalności, wiedzy, refleksji. Wyraźne są 
w jego słowach postulaty umiarkowania, stopniowego poszerzania 
wiedzy, wątpliwości:
Hamuj się, niecierpliwy na wiosnę człowiecze!
Ma łeb dzielny – wieczorem, kto go miewał – w zarań
Tak jak ja – com nie szczędził mym zadumom starań….
Wiem, co wiem! W kniejach leśnych, przepaściach paprotnych
Mieszka Czmur – wpośród czarów dzikich i samotnych – 
 13 A. Marzec: Podmiot falliczny – niemożliwe pragnienie obecności i przymus powta-
rzania. „Teksty Drugie” 2012, nr 5, s. 147.
 14 Na temat relacji pomiędzy erotyzmem a destrukcyjnym działaniem upływającego 
czasu zob. B. Gutkowska: Cienisty erotyzm. O „Niedzieli” Bolesława Leśmiana. W: Poezje 
Bolesława Leśmiana. Interpretacje. Red. B. Stelmaszczyk, T. Cieślak. Kraków 2000.
 15 O panerotycznym świecie natury w balladach Leśmiana zob. W. Gutowski: Poezja 
Bolesława Leśmiana a mity erotyczne Młodej Polski. W: Tegoż: Nagie dusze i maski. O mło-
dopolskich mitach miłości. Kraków 1997.
 16 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska: Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe. W: Tej-
że: Somnambulicy – Dekadenci – Herosi. Szkice i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 
1985, s. 97.
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I nic – tylko pilnuje zaklętego ziela, 
Które nieśmiertelności – gdy je zjesz – udziela. 
(s. 480–481)
To właśnie on staje się inspiratorem wyprawy – ludzkiej kosmogo-
nii – po strzeżone przez groźnego Czmura „ziele nieśmiertelności”. 
Jak wspomniałam, wyjście z centrum oswojonego świata, czyli opusz-
czenie bezpiecznego świętego wzgórza, świadczy o intensywnym od-
czuciu przez Maciejów własnej potęgi i wiary w możliwość pokonania 
czasu. Wierząc, jednocześnie wiedzą, że są w stanie eksplorować tereny 
nieznane, pokonać wszelkie przeszkody i zrealizować powzięty plan. 
„Wiem, co wiem” – stwierdza pierwszy Maciej, a drugi mu wtóruje:
Mam i ja – pięść, co z wrogiem niedługo bawi…
Pódźwa z Czmurem się zmierzyć! Ty w ślad, ja – na czele,
Przymarnimy go nieco – i odbierzem ziele. 
(s. 481)
Ich wędrówka będzie zatem odważną podróżą inicjacyjną, negującą 
dotychczasowy ład wpisany w naturalne koło życia i śmierci. Nie ma 
w nich strachu przed niewiadomym: wymawiając imię Czmura, nazy-
wając go, identyfikują swojego wroga – demona zazdrośnie strzegące-
go nieśmiertelności, strażnika boskiego świata, którego reguła śmierci 
zaczęła starzejących się Maciejów ograniczać. Wyjście z kosmicznego 
porządku oznacza przejście do chaosu i – jak każda kosmogonia – jest 
przejawem siły, obfitości, twórczej mocy17, które w ten sposób zosta-
ją przypisane bohaterom Leśmiana. „Chcę potrwać – i basta!”, mówi 
Maciej somatyczny, chcący odzyskać pełnię witalnych sił i stworzyć 
kosmos bez śmierci, którego kwintesencją jest „dziewka bezwstydna”. 
W odróżnieniu od Macieja „duchowego”, reprezentanta logosu, Ma-
ciej somatyczny jest uosobieniem libertas, pierwiastka wolnościowe-
go, któremu ten pierwszy się podporządkowuje.
Świat dwóch Maciejów jest zatem porządkiem, w którym logos sta-
nowi część rzeczywistości libertas i jest w niej zamknięty. Odwrot-
nie niż w świecie starożytnych Greków, w którym kategoria liber-
tas była zamknięta w porządku logosu i wpisywała się w ramy świata 
rządzonego niesprzecznymi prawami rozumu. W Maciejowym ge-
ście buntu widać przewartościowanie analogiczne do tego, które 
 17 Zob. M. Eliade: Elementy rzeczywistości mitycznej…, s. 98.
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wniosło chrześcijaństwo: logos istnieje tylko w porządku libertas, co 
związane jest z koncepcją nieprzewidywalnego i niejednoznaczne-
go Boga – wszechmogącego Absolutu nieograniczonego żadnymi 
prawami18. Jego działanie jest wolnością, a porządek niezmiennych 
praw jest tylko częścią wolnościowego świata. W Dwóch Maciejach 
odpowiednikiem takiej wizji Boga jest bliski Chrystusowi cierpieniem 
i samotnością Płaczybóg. 
Można zatem zauważyć, że świat Maciejów skonstruowany został 
według zasad charakterystycznego rozumienia Boga, a więc i czło-
wieka, który posiada wewnętrzny imperatyw wolności i potężną 
moc sprawczą, skoro jednocześnie ma zamiar burzyć kosmos stary 
i stworzyć własny. Ta moc zostaje mu dana w akcie odnawiania świa-
ta będącego – na co wskazywały wcześniej cechy przestrzeni i cza-
su – czasoprzestrzenią mityczną, świętą. Bunt Maciejów podobny 
jest do prometejskiego – dążąc do nieśmiertelności, chcą stać się bo-
gami świata i nie powtarzać kosmogonii „tak jak było na początku”, 
ale przekreślić przeszłość historyczną oraz mityczną i zabrać się do 
całkowicie już samodzielnego stworzenia rzeczywistości: odrzucając 
wszelkie wzory, wierząc jedynie w swoje przekonania i uznając zasa-
dę libertas za konstytuującą nową rzeczywistość. 
Oddalając się od wzgórza, jednocześnie jednak oddalają się – na 
podobieństwo Adama i Ewy – od harmonijnego raju i to jest cena, 
jaką zapłacić muszą za swą wolność wyboru. Znajdująca się poza 
ludzkim światem przestrzeń Czmura – „zmór podrzutka” (s. 483) – 
jest przestrzenią rządzącą się tymi samymi co i ludzka rzeczywistość 
prawami, lecz pod jej „gołym niebiosem” – niebem obnażonym, nie-
bem śmierci19 – natura traci swą esencjonalność, stopniowo zanika 
 18 „Musimy zatem spróbować zrozumieć różnicę pomiędzy mądrością biblijną a mą-
drością grecką. Zobaczymy od razu, że każda z nich rości sobie prawo do prawdziwej 
mądrości i odmawia drugiej stronie prawa do bycia mądrością w ścisłym i najwyższym 
sensie. Podług Biblii początkiem mądrości jest bojaźń Boża. Wedle filozofii greckiej po-
czątkiem mądrości jest zdziwienie”. L. Strauss: Jerozolima i Ateny oraz inne eseje z filozo-
fii politycznej. Przekł. i wstęp R. Mordarski. Kęty 2012, s. 28.
 19 Według słownika etymologicznego „Srożyć się to chorować, usychać”, zaś określenie 
„Goły, goła o ‘śmierci’ powszechne w 17. wieku […], golizna, o ‘gołem miejscu’, o ‘próżni 
wszelakiej’” (A. Brückner: Słownik etymologiczny języka polskiego. Warszawa 1996, s. 511 
oraz 149). Zatem przestrzeń, w którą Macieje wkroczyli, „zawczasu się srożąc pod gołym 
niebiosem”, jest przestrzenią śmierci, „tym powiatem”, „gdzie mimo zwyczaju / Niebo jest 
– Bóg wie czemu – męskiego rodzaju” (s. 481). Męski rodzaj nieba sugeruje wyobrażenia 
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ludzka oraz boska intensywność istnienia, które ulega dekoncentracji. 
Określające je przysłówki („różnie”, „ździebliście”20, „odlegle”), ewo-
kując impresjonistyczne obrazy, akcentują stan zróżnicowania, roz-
proszenia, wertykalnego obszernienia, senności, zmętnienia i zmie-
rzania w kierunku nic/ości:
Słońce, przez żyłkowane przeświecając liście,
Na sękach się rozpryska – różnie i zdziebliście – 
I światłem obszerniejąc, rozprasza się po to,
By na trawę ruchliwą nawiać – nic i złoto.
Gil na dęba wierzchołku tak odlegle śpiewa, 
Że czuć w śpiewie wysokość szumiącego drzewa,
A w jarach, skąd się zieleń wynurza, jak z wora,
Po wczorajszej ulewie – woda, przez sen chora
Na blady niedorozwój srebra w swej głębinie,
Mętem przeciw własnemu srebrnieniu płynie. 
(s. 481)
Cechy tej przestrzeni, będącej rewersem znanego Maciejom dyna-
micznego świata, właściwe są także pokonanemu przez obu śmiał-
ków Czmurowi:
Już szkarłatną rzadź bytu wyplunął na jary – 
I zmalał – i sprzyziemniał, jak właśnie kret szary.
[…]
Zaklął siebie słów mgliskiem – i tak zaczął znikać,
By ciałem do niebytu, znikając, nawykać… 
(s. 483)
Zwycięska, ale okupiona ranami walka z potężnym i podstępnym 
Czmurem, wyobrażeniem pierwotnego i okrutnego bóstwa przyrody, 
powoduje, że także z Maciejów powoli zaczyna uchodzić życie. Spo-
religijne z fazy patriarchatu, w której „Najwyższą istotą staje się ojciec. I to zarówno w re-
ligii, jak w społeczeństwie. Z natury miłości ojcowskiej wynika, że stawia on pewne żą-
dania, ustala zasady i prawa: miłość do syna zależy od jego podporządkowania się żąda-
niom ojca” (E. Fromm: O sztuce miłości. Przeł. A. Bogdański. [B.m.w.], s. 73). Macieje 
już w momencie wejścia w ten inny wymiar czasu i przestrzeni zaczynają „usychać”, czy-
li podporządkowują się zawczasu ich boskim prawidłom. 
 20 W edycjach poezji Leśmiana opracowanych przez Aleksandra Madydę i Jacka Trzna-
dla zapisano formę zdziebliście. Polemizuje z tym zapisem Jarosław Marek Rymkiewicz, 
wskazując na ździebliście jako formę poprawną. Zob. J.M. Rymkiewicz: Leśmian…, 
s. 76–78. 
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tkanie z demonem przyniosło im zdobycie „ziela nieśmiertelności”, 
ale też gorzką wiedzę, z której wkrótce będą mogli skorzystać. Czmur 
bowiem jasno określił ich status:
Precz stąd, śmiecie pyskate! Znam podniebia wasze!
Na baśń leśną dybiecie, jak bawół na paszę!
Czym dla was nieśmiertelność? Rodzajem – jarzyny!
Wara psiarni człowieczej do bytów przyczyny! 
(s. 482)
Pokonanie strażnika boskiego porządku potwierdziło siłę ludzkiej 
woli i wyobraźni, pozwalającej na przyjęcie roli destruktora dotych-
czasowego kosmosu: Macieje spełnili swoje marzenie i wywalczyli zie-
le, atrybut nieśmiertelności, którego jednak – jak przewidział demon, 
odsyłając ich do strzeżenia i chronienia Boga, czyli dozgonnego trwa-
nia przy „bytów przyczynie” – nie potrafili wykorzystać: 
Daremnie próbowali gryźć ziele i łykać – 
Nie chciały im się szczęki zmiażdżone domykać…
Czmur za życia posiadał jakie takie siły,
Bo cielska Maciejowe od ran się roiły 
(s. 483)
Ziele nieśmiertelności, pomimo swych nadprzyrodzonych właści-
wości, przynależy w pierwszym rzędzie do świata ziemskiej rzeczywi-
stości, natury, konkretu, dlatego wymarzona nieśmiertelność okazuje 
się także – a może nawet przede wszystkim – niemożliwą do skon-
sumowania rośliną. Widać tutaj typowe w poezji Leśmiana ukon-
kretnienie symbolu, udosłownienie metafory, będące znakiem, że 
to, co niezwykłe i cudowne, niezrozumiałe i nadprzyrodzone, zwią-
zane jest głównie ze sferą samego istnienia, którego swą ludzką kon-
dycją nie mogą Macieje przekroczyć w żaden inny sposób, jak tylko 
poprzez własną śmierć. Wędrówka po nieśmiertelność okazała się 
okupionym cierpieniem samopoznaniem – świadomością ludzkiej 
psychicznej i mentalnej mocy, lecz jednocześnie fizycznego ogra-
niczenia w konstruowaniu nowego porządku świata. Dlatego świa-
domi już swych atutów i słabości, mocy i bezsiły, bohaterowie chcą 
powrócić do domu, by – jak wyznaje „cielesny” Maciej wtóry – wy-
leczyć rany, przeprosić Boga w modlitwie pokutnej i posilić się zie-
lem. Bohater ten wcale nie zamierza zrezygnować z osiągnięcia celu 
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wyprawy – nieśmiertelności, choć – jak przewidział Czmur – traktu-
je ją jak „przechlipkę”:
Tak się kości gną we mnie, jak te obce wióry.
W tym, że Czmur nas nadpsuwał – nie ma jeszcze sromu.
Czas duszom – do pokuty… Czas ciałom – do domu…
Lubię księżyc – na strychu, a słońce – w altanie,
Ale lubię najbardziej – siebie wzdłuż na sianie!…
Ty poleżysz ustronnie – i ja też poleżę.
Odzyskamy sił krztynę, szeptając pacierze,
Grzeszną duszę do Boga nastroim jak skrzypkę,
A ziele spożyjemy z mlekiem na przechlipkę. 
(s. 483)
Dezintegracja ciała, ból i cierpienie rodzą w nim potrzebę odosob-
nienia i – co znamienne – sięgnięcia do źródeł chrześcijaństwa: do 
Modlitwy Pańskiej21. Wspomnienie o Bogu wystarcza, by w powrot-
nej wędrówce On się pojawił, a Macieje zgodnie i nieoczekiwanie, 
w błysku epifanii, wręczyli w darze napotkanemu w drodze Płaczy-
bogu wywalczone ziele. Ten niewiele mówiący Bóg „zadumy i smuty” 
(s. 484), samotny Bóg „ziemskiej niedoli i zaziemskich pustek” (s. 485) 
wydaje się bardziej potrzebować wsparcia niż okaleczeni i słabnący 
ludzie. I tym razem inicjatorem działania okazał się refleksyjny Ma-
ciej pierwszy, przeczuwający na widok Boga, że nieśmiertelność łą-
czy się z wieczną samotnością, brakiem radości i pustką. Wybierając 
śmiertelność, wybiera „ziemską niedolę” oraz życie aż do śmierci, 
które nabierają szczególnego znaczenia i szczególnej wartości wła-
śnie dlatego, że – podlegając czasowi – skazane są na unicestwienie. 
Według Rollo Maya: 
Świadomość śmiertelności stanowi wyzwanie, by wykorzystać życie 
w sposób najgłębiej satysfakcjonujący dla nas i dla tych, których kocha-
my. Jest tu, jak to pisze Giraudoux, gorycz i żywotność, i witalność obec-
na w śmiertelności22. 
Toteż dla pierwszego Macieja klęska ciała i śmierć nie oznacza 
klęski człowieka, który – poprzez nagły i nieoczekiwany gest do-
browolnego ofiarowania – w obliczu śmierci potwierdza swą tożsa-
mość, godność, sens i wartość własnego życia. Próbuje także samo-
 21 Zob. o etymologii słowa pacierz A. Brückner: Słownik …, s. 390.
 22 R. May: Błaganie o mit. Przeł. B. Moderska, T. Zysk. Warszawa 1997, s. 258.
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dzielnie i świadomie, kierując się tym razem współczującą empatią 
– zdobyć Boga23:
Kto zasłużył na ziele – niech się nim odświeży.
Bogu się nieśmiertelność – nam się Bóg należy 
(s. 484)
W taki sposób nie mówi człowiek pokonany – w trakcie wędrówki 
Maciej dojrzewa i dorasta do pełnej wiedzy o życiu i śmierci, by w fi-
nale poczuć się, pomimo swej słabości, depozytariuszem i dyspo-
nentem idei nie/śmiertelności. W taki sposób mówi człowiek wolny 
– świadomy siebie, swoich możliwości i ograniczeń, wiedzący i czu-
jący, czego pragnie, i przez swój wybór biorący odpowiedzialność za 
ostateczny kształt własnej egzystencji24. Bohater Leśmiana odkrywa 
świadomość człowieka etycznego, przed którym wskutek konkretne-
go czynu podyktowanego sytuacją – nieoczekiwanym pojawieniem się 
godnego współczucia Boga – objawia się całość bytu oraz całościowy 
plan ludzkiej egzystencji, gdyż: „Życie w  z a k r e s i e  c z y n u  jest 
nam zrozumiałe, ponieważ rozumieć, to znaczy czynić”25. W doznaniu 
przez Macieja etycznej powinności i jego czynie – rezygnacji ze zdo-
byczy – widać przejawienie się konkretnej formy realizacji wolności. 
Powrót do domu zawsze jest powrotem do bezpiecznej intymno-
ści dającej człowiekowi poczucie swobody, spokoju i szczęścia. Tyle 
tylko, że tym domem okazała się dla Maciejów najintymniejsza z in-
tymnych – ich własna – śmierć. Niewątpliwie, jak twierdzi Barbara 
Stelmaszczyk: 
Rezygnując z szans na nieśmiertelność, Macieje tracą możliwość uzy-
skania boskiego atrybutu, lecz godząc się na kondycję śmiertelności wy-
 23 Pisał o tym poeta już w 1910 roku: „Nie masz Absolutu. A jeśli jest, to nie poza nami 
i nie w nas, lecz ponad nami, w nieprzewidzianych oddalach, jako coś do zrobienia, do 
stworzenia, do utwierdzenia na ziemi”. B. Leśmian: Z rozmyślań o Bergsonie. W: Tegoż: 
Szkice literackie…, s. 14.
 24 „Decydujące w wyborze jest to, że ja wybieram. Przenikając przez przestrzeń okreś-
loności i partykularności istnieć zaczyna dziejowa, nie dająca się obiektywnie ująć treść, 
a wraz z nią rodzi się świadomość, że treść ta nie jest przypadkowa, że nie może być inna, 
jest bowiem źródłową koniecznością autentycznego ja.
  Ten wybór jest decyzją bycia sobą w istnieniu”. K. Jaspers: Wolność. W: Tegoż: Filo-
zofia egzystencji. Wybór pism. Wyboru dokonał S. Tyrowicz. Wstęp H. Saner. Posłowie 
D. Lachowska. Przeł. D. Lachowska, A. Wołkowicz. Warszawa 1990, s. 170.
 25 B. Leśmian: Z rozmyślań o Bergsonie…, s. 14.
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bierają heroicznie status quo człowieczeństwa, którego nieprzepłacony 
walor polega na tym, że jest w nim miejsce na czyny ofiarne „bez mia-
ry”. Wybierając heroizm i tragizm, definiują tym samym własne czło-
wieczeństwo26. 
Ale nie mniej istotny wydaje się fakt, że decyzja o oddaniu ziela 
przywraca kosmiczny porządek, który jednak dzięki Maciejom nie 
jest tym samym ani takim samym, jak ten, który wcześniej zanegowa-
li, ponieważ zyskał atrybut także ludzkiej zdobyczy. Bóg dzięki czło-
wiekowi utwierdzić się mógł w swej boskości i nieśmiertelności, prze-
konać o ludzkim oddaniu, a człowiek odkrył w sobie istnienie wolnej 
woli i mocy – „dodatku X”, zdolnego wstrząsnąć „zgrzytliwym łań-
cuchem przyczyn i skutków”. Opowiadanie przez narratora-pleciugę 
o dziejach Maciejów przeniosło z kolei ich indywidualny czyn w sfe-
rę międzyludzką, w której stał się on afirmacją ludzkiej wolności, au-
tonomii, godności i współtworzonego przez człowieka boskiego ładu. 
Ładu zachowującego swą integralność za cenę ludzkiego życia.
Dobór cech osobowościowych bohaterów odpowiada fundamental-
nej w twórczości Leśmiana opozycji natura – kultura, pomiędzy któ-
rymi wspólną płaszczyzną porozumienia jest język. Tworzą oni spe-
cyficzny, powiązany językiem społeczny mikrokosmos, obejmujący 
opozycyjne światy: emocji ciała i rozumu duszy. Dzięki słowom mogą 
oni nadto nawiązać mistyczny kontakt, porozumiewać się z Bogiem:
Trącił Maciej Macieja: „Chwila uroczysta!
Pierwszy przemów do Boga, boś lepszy mówista” 
(s. 484)
U Leśmiana taka rozmowa z Bogiem jest możliwa, ponieważ ple-
ciuga snuje swą fantastyczną, wymyśloną baśń, w której Macieje znaj-
dują się ciągle na pograniczu światów kultury i natury, bytu i niebytu, 
a Płaczybóg poprzez płacz bliski jest człowiekowi i postaci Chrystu-
sa, Boga uczłowieczonego. Uczłowieczony Bóg i sakralizowany czło-
wiek spotykają się zaś w chwili śmierci. W ten sposób wędrówka Ma-
ciejów po ziele nieśmiertelności stała się nie tylko figurą ludzkiego 
życia zmierzającego do zgonu, ale i ludzkiego samopoznania. Inten-
sywne, czynne doznanie świata oraz własnej wolności i podmioto-
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wości „wstrząsającej łańcuchem przyczynowości” ukazało zarówno 
nędzę skazanego na zatratę ciała, dla którego „mrok nadchodzi”, jak 
i niepokonanie ludzkiego ducha, dla którego w chwili śmierci „dnie-
je”. Ale przede wszystkim – odwagę oraz siłę ludzkiej woli do wybicia 
się ponad rzeczywistość i odwagę na spotkanie z Niewiadomym. Spo-
tkanie dziejące się wyłącznie w opowieści, słowie, czyli kulturze, od 
której zależy kondycja człowieka jako istoty kulturowej. Od samego 
początku podkreślona była przecież fikcyjność narracji pleciugi, po-
dejmującego ją w momencie, który był dla Maciejów tożsamy ze 
śmiercią. Świadczyło o tym ich wyjściowe usytuowanie na świętym 
wzgórzu w świętym czasie – „na wzgórza południowym grzeju” – bę-
dące podjęciem metafory słońca południa jako ogniska śmierci i cen-
trum rotującego koła czasu. Opowieść o wędrówce Maciejów jest za-
tem w istocie opowieścią o śmierci, czyli wpisaniem jej w kulturowy 
porządek. Śmiertelna klęska człowieka w porządku natury obrócona 
została tym samym w mocno naznaczony tonem konsolacji tryumf 
kultury łączącej panerotyczną witalność z prometejskim buntem oraz 
chrześcijańską wolnością, godnością i pokorą.
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The paper offers an interpretation of the ballad poem Dwaj Macieje (The 
Two Matthews), included in the 1936 volume Napój cienisty (Shadowy Drink) 
by Bolesław Leśmian. According to the proposed reading, the story of pro-
tagonists, who exceed the cosmic order and are taken to the border of life 
and death, is a linguistic sign of domesticating the chaos of non-existence 
by inscribing it into the cultural order.
